引子：接过以我名字命名的新闻宣传工作室的牌匾，内心诚惶诚恐，波澜起伏。参加工作三十多年，从一上班就开始做与宣传相关的事，与文字结下了深厚情缘。感恩企业让我始终从事着自己喜爱的工作。成立工作室，并不代表我可以躺在功劳簿上“指手画脚”，也不代表年龄大就可以放弃成长和进步，工作室的成立，恰恰是激励我做好今后工作更具象、有形的鞭策。我爱每一个与我亲密作伴的汉字，也珍视与文学、文字在一起的每一天，它们从我的心里走出，也终将义无反顾走回我的内心！

朱自清先生的散文《匆匆》里有这样一段描写：“去的尽管去了，来的尽管来着，去来的中间，又怎样地匆匆呢？早上我起来的时候，小屋里射进两三方斜斜的太阳。太阳他有脚啊，轻轻悄悄地挪移了；我也茫茫然跟着旋转……”

回忆过往，我似乎也是在自己那个细琢光影的小房间里，走进了文学做起了文学梦的。刚过十八岁的我，高中毕业正等待就业，青春少女愁绪万千，难与人说的秘密只能偷偷写在日记里。

我的小房间朝西，日头从下午三点多就跑了进来。暖暖的光晕透过装了护栏的窗玻璃，洒在床边的白墙上，树影婆娑、优雅孤傲，似一款灰色调性的背景图，泊在记忆的浅滩，常会引领我见到那个在光影里发呆的女孩。

无数个寂寥的下午，她独自在小屋里做白日梦。写不出字的时候，就定定的看光影从白墙走到书柜，从书柜移到另一面窄的白墙，再沿着白墙衔接到铺着玻璃板的旧写字台上，最后撒向她着笔的手臂、她青涩的面颊、她发呆的眼眸……她胳膊内侧的皮肤，被玻璃板的边缘膈出了深深的红色印记，她并不觉得疼，沉浸在无边无际、漫无目的幻想里，那一点疼似乎也成了光影中说不清、道不明的幻觉……

日光走得很慢，一寸一寸挪过她握笔的手指。有时日光会给她的手指赋予魔法，让优美的诗句从她的笔尖流出，看她短暂的开心一下。更多的时候，日光陪着她发呆，变成橘红色的亮光歇脚在她的双眸，浪费她美丽青春的容颜。日光还缓缓落入她情愫暗涌的身体，与她一起保守日记里的秘密。

后来她上班了，成为电厂热工专业的一名小学徒，而写广播宣传稿成了她写作的新起点。每天都被师傅们看似普通，却又满是责任与担当的工作日常感召，她写的宣传稿真诚生动，师傅们都很喜欢看。有一次，她自告奋勇为自己参评省级劳模的师傅写事迹材料，尽管她还不太清楚很多事情，尽管没有太多可参考的资料，尽管没有电脑和网络……可她唯独不缺年少轻狂的勇气，和对师傅由衷的敬意。

那天下班回到家，匆匆吃过晚饭她就动笔写。窗外的蛐蛐开始鸣叫时，差不多有一千字了；对面楼里最后一盏灯熄灭时，她觉得差不多一千八百字了；当天空透出微微一丝亮光时，她实在太困就去用凉水洗了洗脸……第一次通宵写稿的经历让她铭心难忘，一个晚上，硬生生写了三千二百多字。第二天她没有休息，到班上把工工整整誊抄好的材料交给了主任。后来成为劳模的师傅送给她一支钢笔，鼓励她坚持写下去。

不久后，她真的有了一篇变成铅字的文章，人们习惯叫那种文章为“豆腐块”。那时，她借到一本《汪国真诗集》，发现每一首诗的题目都很诗意，似乎存在着某种逻辑和关联。于是她选择《叠纸船的女孩》为标题，将诗集中可用的诗歌标题，串珍珠一样连贯起来写成了一篇散文，编辑刊发时还加了编者按，称赞她的巧思，这给了她莫大的鼓舞和信心。

又过了几年，为参加集团层面的征文比赛，她以自己成长历程为模板写的长诗《阳光中的向日葵》，意外获得诗歌类二等奖，厂里特别奖励她五百元，那时每月工资只有千把块钱，这令同事们羡慕不已。

更值得欣慰的是，我和女孩终于在诗里找到了彼此，我看到了她的成熟，她觉得我正是她喜欢的样子。从那开始，我们做起了“码字裁缝”，一项专门给他人做“嫁衣”的活计，缝缝补补、巧手编织，让“开缝”、“错位”、“断线”的文字的“布面”，都变得规矩有形、精致耐看。

新媒体时代来临，我们又学着制作公众号，学着使用单反相机到现场拍照摄影、学着制作海报、学着录音剪辑、学着视频剪辑，还主动学习主持、播音与朗诵，只要工作需要就毫不犹豫学起来。没有老师指导，就自己买书学，边学边干，边干边学，一专多能、文武双全就是宣传人最美、最飒的模样！

因为热爱所以执着，如今，码字已成为不可或缺的身体习惯，只要每天写着，生命就充满爱与期待。

有时，还会怀念起那盛满橘红色亮光的小屋，和缓缓流动的午后时光。当光线划过书柜，那些寂静无声的书籍瞬间焕发生机，《红楼梦》《西游记》《唐诗三百首》《宋词释义》《暴风骤雨》……它们泛黄的纸页都在日光里精神抖擞散发光辉，这沉甸甸的光曾给予了我们生命的厚重与丰硕。

忽然想到，也许生命里曾经有过这样一天，我在淡淡柔光的小屋幻想，你在一个清风徐徐的山岗远眺，虽然我并不知道你是谁，但那个瞬间我们看着同一轮金色的太阳，想着各自不同的心事。太阳的光芒成为点燃我们未知人生的烛火，照在我们的脸上，暖融融的也照进心里，那些躲在黑暗中的恐惧、迷茫被一一驱赶，日光点亮心灯，让我们都看见了不远处徐徐展开的长路…… （王晶）